豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交(shèjiāo)平台是不是也被各种撕拉片刷屏？从汤唯、鞠婧(jūjìng)祎、欧阳娜娜(nànà)，到肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古(fùgǔ)胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片”的美感大有席卷社交媒体之势。 原本售价70元一盒的“撕拉片”相纸，在二手市场均价已被(bèi)炒(chǎo)至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域，大河财立方记者走访发现，能拍撕拉片的(de)照相馆(zhàoxiàngguǎn)仍是少数，不少顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎成了(le)一门热门生意(shēngyì)。近年来，线下实体店铺如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街的打卡点。 撕拉(sīlā)片拍摄近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店），这家(zhèjiā)不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼(xiǎnyǎn)的位置，撕拉片拍摄标价(biāojià)368元。 店长金西（化名）告诉记者，早(zǎo)在今年年初，撕拉片就(jiù)因明星晒照小火了一把。当时，店里(diànlǐ)花3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉片，全称可剥离(bōlí)即时(jíshí)显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可从相机里抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像(yǐngxiàng)逐渐显现。相比别的“拍立得”，这是撕拉片独有的仪式感。 因操作繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其生产商之一的富士，在2016年(nián)停产了最后一款(yīkuǎn)撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的撕拉片相纸都保存在冰箱冷藏区域。因为最后一批生产(shēngchǎn)的富士撕拉片也已过期(guòqī)7年，相纸需要(xūyào)在恒定2°C的环境里保存。金西介绍(jièshào)，生产年份越靠(yuèkào)后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格也更贵。最近撕拉片的火热带动了二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超3000元(yuán)/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业时，拍摄一张撕拉片(piàn)需要一百多元，现在店里(diànlǐ)一张‘四宫格(gōnggé)’撕拉片价格为368元。因为最近相纸一直在涨价，保存较(jiào)好、有效日期近一些的都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也在跟着涨。”金西说。 尽管拍摄这样一张照片需花费近四百元，且最终效果(xiàoguǒ)如“开盲盒”般不确定，但金西还是遇到(yùdào)了不少(bùshǎo)愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的(de)是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉(sīlā)’的仪式感和即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西也坦言，拍(pāi)立得等复古胶片的主要受众是年轻学生群体，高昂的拍摄(pāishè)价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉(sīlā)片的热度很高，但总的来说来店里拍撕拉片的并不多，平均100个人里只有(zhǐyǒu)一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的负责人也告诉(gàosù)记者(jìzhě)，虽然撕拉片火热，但受众确实有限。不少顾客听了价格(jiàgé)后便不再询问，因此店里并没有上线相关产品。 实体(shítǐ)影像行业刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就火起来了？每隔短短(duǎnduǎn)数日，就能在社交平台(píngtái)激起小规模的讨论涟漪(liányī)；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大范围的关注热潮。 从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜(nànà)到吴彦祖、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片的(de)拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿前(qián)，#撕拉片#话题(huàtí)在抖音的播放量超12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得(lìdé)爱好者胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似(xiāngsì)的拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写，再(zài)辅以复古的CCD滤镜加持，成功营造出别具一格的复古氛围感，还将(jiāng)此类作品命名为“人生照片”。 在他看来，包括撕拉片在内的拍立得复古照相体验带来的都是(shì)一种情绪反馈(fǎnkuì)。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活。”——胡师说，复古相机记录下的不仅仅是一张(yīzhāng)照片，更是当下的情绪价值与独家(dújiā)记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但仅此一次(jǐncǐyīcì)。 “照片(zhàopiān)的(de)本意是定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术的成熟，让越来越多人(duōrén)被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者都会下意识把最完美的那张照片打印(dǎyìn)出来(chūlái)。复古相机的热潮是人们对机械时代物件的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位(yīwèi)胶片(jiāopiàn)玩家石霞认为(wèi)，撕拉片和复古照相的魅力(mèilì)在于未知。“与数码相机的快速成像不同(bùtóng)，显影之前，没人知道胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照变得像拆盲盒一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否(yǔfǒu)，过程中的期待感、满足感等即时反馈都为使用者带来了独特体验。 撕拉片等复古照片流行的背后，是消费者对情绪消费和(hé)新鲜体验的追求。但当价格被越炒越高时(gāoshí)，不少“掘金者”瞄准了年轻人(niánqīngrén)体验式拍照这个市场。一个专门(zhuānmén)为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶(nǎichá)钱就能拍张复古照片 照相馆(zhàoxiàngguǎn)新业态悄然出街 大河财立方记者走访发现，近年来，复古照相馆以(yǐ)及其他不同类(lèi)型的照相馆业态如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺(diànpù)普遍以15元到30元的价格为主，主打“高周转+低客(dīkè)单价”模式经营。 此外(cǐwài)，除了胶片、拍立得等老网红外，大头贴(dàtóutiē)作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的影像形式，近年来也以多元化的形态重新回归(huíguī)大众视野。 XFOTO LAB是(shì)一家拍摄大头贴的照相馆，采取24小时无人自助式(zìzhùshì)营业模式。一间平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间(diàntījiān)、飞机舱、地铁车厢等(děng)多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片神器。 谈及创业经历时(shí)，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在ins上刷到大量关于大头贴照相馆的(de)内容，当时就觉得很有意思。“对于(duìyú)女生而言，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力(xīyǐnlì)。” 2023年，他在湖南长沙开出(kāichū)了首家无人自助24小时大头贴照相馆。新颖(xīnyǐng)的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家门店的经营效益不错。 有了第一家的成功样本，他决定将这种(zhèzhǒng)模式在全国主要城市进行(jìnxíng)复制，定位18—30岁女性，在人流量密集的地方选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙、郑州等城市开设(kāishè)了17家直营(zhíyíng)门店。 梁启韬告诉记者(jìzhě)，“可复制(fùzhì)性”是照相馆业态(yètài)得以快速发展的重要因素。店铺的不同内容都可以进行模块化的复制，因此在拓店的过程中，能够做到高效和标准化。 郑州另一家复古照相馆的经营者也告诉记者，从(cóng)2023年左右开始(kāishǐ)，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过(jīngguò)两年的发展，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制性(xìng)带来的高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺越开越多，客群就势必被(bèi)分流，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润空间也会被挤压。”上述一位(yīwèi)经营者表示。 而对于梁启韬而言，如果一家店铺连续(liánxù)三个月未实现一定盈利，就会马上关掉。“不能在没有意义的(de)地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好(gènghǎo)的地方。” 对于这些经营者而言，如何能真正抓住这场(zhèchǎng)新潮流红利，尚且没有明确答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感(qínggǎn)和体验式消费，是(shì)进入这一市场的必修课。